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La docta ignorancia es un contrapunto de la sabiduría. Re-
cuerdo haber leído en Tomás de Aquino que al sabio se le recono-
ce —también— en su silencio1. Se entiende: el silencio cuando es
el perfil de la palabra. Porque, si no, el silencio es pura ausencia.
«La palabra justa evoca la grandeza de la vida, que está sumergida
e invisible en todas las cosas, aunque lo infinito irrumpe a través
tanto de lo que el poeta dice como de lo que no dice. Lo más im-
portante es el silencio de las palabras después del habla...»2.
«Palabras, palabras, palabras» —decía Hamlet con desprecio
de la huera inter-relación humana—.
«Lo demás es silencio» —decía Horacio, fiel amigo3, recogien-
do la sublimidad del momento, una vez que se cerraron los labios
del Príncipe de Dinamarca4—.
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1. «Aunque la sabiduría escondida no sea de provecho, pero no toca al sabio ma-
nifestarse en cualquier tiempo, sino en el tiempo conveniente. Se dice en el Eclesiás-
tico: Hay quien calla porque no tiene qué responder, y hay quien calla esperando su vez.
Así no fue inútil la sabiduría de Cristo, porque a su tiempo la manifestó. Y es señal
de sabiduría el ocultarse en el tiempo conveniente» Summa Theologica, 3 q. 36 a. 4
ad 2.
2. Alvaro DE LA RICA, Julien Green. En lo más profundo del bosque, Encuentro,
Madrid 1999, 92
3. «If Hamlet’s speech —advierte Clarendon— is interrupted by his death, it
would be more natural that these words should be spoken by Horatius». Citado en
Horace HOWARD FURNESS (Ed.), A New Variorum Edition of Shakespeare. Hamlet,
vol. I: Text, 13a ed., J.B.Lippincott Co., Philadelphia/Covent Garden, London,
1877&1905, 454, nota 345: The rest is silence.
4. Comenta Moberly: «To Hamlet, silence would come as the most welcome and
most gracious of friends, as relief to the action-wearied soul, freedom from conflic-
ting motives, leisure for searching out all problems, release from the toil of finding
words for thought; as the one language of immortality, the only true utterance of
Pero —ya se ha dicho— no cualquier silencio. La interioridad
del sabio cristiano no crece sobre la añoranza. La «iubilatio acade-
mica» de un profesor sacerdote no se interioriza en un bergmania-
no retorno a aquel rincón donde brotaban las fresas salvajes y se
esbozaba el dulce amor. Más bien es el gozo ante la belleza inefa-
ble, ante la Verdad siempre más honda, la contemplación com-
pendiosa de horizontes que remiten siempre más allá sobrepasán-
dose a sí mismos.
Estamos ante las «laudes et iubilationes» que acompañan el
culminar de la carrera de un preclaro universitario como es el Pro-
fesor Domingo Ramos. Su docencia se ha desarrollado siempre en
la Universidad de Navarra, cálida Alma Mater, que ya va dando a
luz muchas generaciones. A ciertas alturas de la vida, la Universi-
dad —más que otros avatares sorprendentes que hayan podido
comparecer ante los ojos— puede revelarse como un venero de
puro amor: recuerdos de estaciones que se han ido sucediendo,
tunas, lluvias repetidas, sabidas, interminables; alegría de jóvenes,
pensamiento, elevación de miras avizorando el adelante de la vida.
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the infinite». Citado ibidem. Me parece lucidísimo el comentario de S. HILARIO DE
POITIERS, De Trinitate, Libro IX, nn. 58-75, comentando el pasaje evangélico sobre
el conocimiento de Cristo acerca de la Parusía. Pero me fijo en el número 75 donde
habla de la tacendi dispensatio. «Non itaque ignorat Filius, quod non ignorat Pater;
neque quia solus Pater scit, idcirco nescit et Filius: cum in unitate naturae Pater et
Filius maneant; quod autem Filius nesciat, in quo omnes thesauri sapientiae et
scientiae absconditi sint, tacendi dispensatio sit: sicut ipse Dominus testatus est, cum
quaerentibus discipulis de temporibus respondit: Non est vestrum scire tempora vel
momenta, quae Pater posuit in sua potestate. (...) Sed sacramentum nesciendi, dis-
pensationem esse intelligentes tacendi, nunc post resurrectionem loquendi tempus
iam arbitrantes esse, interrogant. Atque illis Filius non iam se nescire ait; sed quod
scire non sit eorum, quia Pater in potestate sua posuerit. Si itaque Apostoli hoc, quod
nescit Filius diem, dispensationem esse intellegunt, non infirmitatem ...». La dispensatio
es, por tanto, en este caso una acción providente en la que el silencio profundo del
Verbo en quien se esconden todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia, manifiesta
su augusta e incomunicable identidad en cuanto custodio de la más esencial clave de
la historia. El Padre ha dado al Hijo todo su saber. Cuando el Hijo afirma la exclusi-
vidad que corresponde al Padre en cuanto al conocimiento de la hora final, no hace
sino celar admirablemente la interpretación de la historia que es propia del Juez de
vivos y muertos. Por lo demás para Hilario de Poitiers es evidente que si el Padre no
ocultó al Cristo el destino de su Pasión y Cruz, sino que se lo comunicó e intimó —
como consta patentemente en el Evangelio—, ¿por qué extraña crueldad le iba a
hurtar el conocimiento de su futura Gloria y de su Triunfo Final, haciéndoselo espe-
rar y anhelar como a los siervos?
¿Llegará alguna vez la paz perfecta —idilio inefable entre el vivir y
el saber—?
El trabajo de las Letras y de la especulación necesita serenidad:
mantener con firmeza el timón sin ceder al oleaje de la marea dia-
ria. In omnibus respice finem. Y para ello, importa mucho el senti-
do. Y ¿cuál sería el sentido de una vida universitaria, si no fuese
ante todo la búsqueda infatigable de la Verdad? La esencia —in-
cluso la quintaesencia— del saber humano trasciende a saber divi-
no; todo saber (no sólo el saber teológico) se fundamenta —en fin
y en principio— en el Logos Divino.
Pero la vida universitaria busca la Verdad en un corazón de ju-
ventud inmarcesible, impulsivo, tenaz y auténtico y con frecuen-
cia pudorosamente encubierto por un goliardesco estilo paródico.
Por eso, la tesis de la que desearía persuadir con estas líneas —ras-
gueadas casi a uña de guitarra— se podría formular así: Junto al
arte del buen tunar5 y en medio de la alegría goliardesca que la
universidad de algún modo conserva, la cumbre de las Letras y del
progreso científico es contemplativa: consiste en enamorarse de la
Sabiduría y en servirla con fidelidad.
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5. Dice el Diccionario de la Real Academia que «tunar» es «andar vagabundo en
vida holgazana y libre». Y que «tunar» viene de «tuno», y éste del francés roi de Thu-
nes (rey de Túnez) usado por el jefe de los vagabundos. O sea, que tuno y goliardo
—término que viene probablemente de Golías— son remoquetes estudiantescos.
Naturalmente el arte de tunar es el arte de los troveros pertenecientes a tunas univer-
sitarias, bien conocidos y alegres. Cfr. Emilio DE LA CRUZ Y AGUILAR, Libro del buen
tunar o Cancamusa prolixa de las glorias y andaduras de una tuna complutense, Civi-
tas, Madrid 1994. ID., Chrónicas tunantescas segundas o Memorial de andariegos y va-
gantes escolares, Civitas, Madrid 1993. ID., La tuna, ed. Complutense, Madrid 1996.
Cfr. et. Enrique DE ARAGÓN, MARQUÉS DE VILLENA (1384-1434), Arte de trovar, en
edición de Francisco Sánchez Cantón y de Antonio Prieto, Visor, Madrid 1993. El
fenómeno trovadoresco dista mucho de ser hojarasca meramente sentimental. Sin
duda alguna es vehículo expresivo de emociones y pasiones y —en cuanto tal—
también del imaginario que ampara y climatiza muchas persuasiones sociales y reli-
giosas. No es fácil determinar hasta qué punto y a qué nivel conectan las redes trans-
misoras de los influjos recíprocos del trovadorismo y del goliardismo centro y nor-
deuropeo, así como de las sensibilidades peninsulares hispánicas de esas mismas
épocas: cantares de amigo, jarchas, zejeles, mwashahas etc. Pero que tal influjo exis-
te, alcanza un grado de obviedad más que notable. Cfr. v.gr., Roger BOASE, El resur-
gimiento de los trovadores: un estudio del cambio social y del tradicionalismo en el final
de la Edad Media en España, Pegaso, Madrid 1981. Asimismo, Feliciana DE CASAS
FERNÁNDEZ, Fin’amor y herejía cátara en la poesía trovadoresca, Universidad Complu-
tense, Servicio de Reprografía, Madrid 1980.
Mi discurso se desarrollará en tres partes: I) evocación del tro-
var y alborotar de los goliardos; II) enseñanza sapiencial de un hu-
manista goliárdico de lujo; III) liquor Sapientiae.
I. EVOCACIÓN DEL TROVAR Y ALBOROTAR DE LOS GOLIARDOS
Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus 6
Me resulta grato escribir aquí como teólogo. O —prefiero
mejor— simplemente como clérigo. El dictado de teólogo resulta
demasiado formal para lo que aquí y ahora pretendo. Aunque el
clérigo ya de por sí —según la historia autoriza— es hombre de
letras y sobre todo de teología.
La teología estuvo siempre en la universidad y siempre como
alma del Alma Mater, que a través de los siglos ha acogido la tur-
gidez inquietante y belicosa de la juventud más despierta. «La idea
—escribe Salvador de Madariaga—, de que la religión es una
mera actividad como otra cualquiera, generalmente relegada a un
domingo ocioso, es pura invención moderna. En el siglo XVI la fe
era el espíritu que movía toda la vida y las ciencias no eran más
que las doncellas de la reina de todas ellas, la teología. Esta subor-
dinación a la ciencia de Dios, no disminuía en nada el valor de las
ciencias del mundo, antes lo aumentaba. La ciencia era objeto de
honra y cultivo por parte de los eclesiásticos estudiosos, y no eran
pocos los frailes que cultivaban la teología a su modo especializán-
dose en tal o cual rama de lo que hoy consideramos como ciencias
naturales: astronomía, física, botánica»7.
Todavía en los primeros lustros del siglo XVIII, cuando Ma-
yans y Siscar estudiaba en Valencia —o luego en Salamanca— era
620 ENRIQUE DE LA LAMA
6. Desarrollo mis comentarios al hilo del himno goliárdico Gaudeamus igitur,
que, por cierto —desde el punto de vista literario—, es un aluvión de aportaciones
sin interés especial. Lo mejor del himno es su melodía medieval enriquecida por la
musa de Johannes Brahms, que la utilizó en el «finale» de su opus 80 titulado Ober-
tura solemne para un festival académico, compuesta al serle concedido el doctorado
«honoris causa» por la Facultad de Filosofía de la Universidad de Breslau (Wroclaw,
en la Baja Silesia —Prusia en aquel momento—) en 1879. Cfr. Miguel RODRÍGUEZ-
PANTOJA MÁRQUEZ, Gaudeamus igitur, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Córdoba, Córdoba 1992, p. XIV.
7. Salvador DE MADARIAGA, El auge y el ocaso del Imperio español, Sarpe, I, Ma-
drid 1985, 83.
frecuente que muchos de los alumnos hubiesen recibido la prima
tonsura o alguna de las órdenes menores para disfrutar tal o cual
beneficio y costearse sus estudios: o al menos para alistarse —sin
descartar ser algún día ordenados «in sacris»— en la nómina del
alumnado de Filosofía o de Leyes o de cualquiera de las enseñan-
zas. De hecho, el Mayans de la época salmantina se inscribía entre
los manteístas8, base social del reformismo de Carlos III. El pro-
pio Juan Antonio Llorente —en el último tercio del siglo XVIII—
había recibido la tonsura a los 14 años. Era costumbre difundida,
que venía desde antaño y que justificaba como connatural la in-
terpretación sacra de la «universitas studiorum».
El «mester de clerecía» había labrado ya en el medievo joyas
de reconocido encanto, de ingenuidad e inteligencia bien marida-
das, de misticismo sereno, dulce y humano. Había desarrollado
también, como epifenómeno de vivo colorido y equívoco sabor, el
goliardismo. Aquellos estudiantes que asentaban su existencia en
los claustros, vicos y aledaños de las universidades centroeuropeas
en los divertidos siglos oscuros sustentaban el epifenómeno a que
me refiero: golfantes, frescales célebres, clérigos giróvagos, alum-
nos sempiternos que danzaban por doquier disfrutando del vino,
del amor, de la poesía y la danza, de los dados y las cartas y hasta
de algún ensayo de brujería. La burla, la parodia —sangrante o
bufa y tosca, incluso irreverente—, el ritmo impecable, la viola y
la flauta, el dinero escaso, el chiste subido: eso es goliárdico9. Pero
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8. Mayans era clérigo durante sus estudios. Cfr. Antonio MESTRE SANCHIS, Perfil
biográfico de Don Gregorio Mayans y Siscar, Publicaciones del Ayuntamiento de Oli-
va, Valencia 1981, 22 y 27-28. Manteísta —dice el Diccionario de la Real Academia
definiendo la exacta significación del término en el idioma castellano— es «el que
asistía a las escuelas públicas vestido de sotana y manteo, cuando los estudiantes usa-
ban este traje. Llamábase así a la generalidad de los escolares, para diferenciarlos de
los que tenían beca en los colegios mayores».  Asimismo resulta ilustrador el término
francés «clerc», cuyo significado conserva el recuerdo del prestigio del «mester de cle-
recía» medieval y renacentista; al par que también significa el oficio menor —tam-
bién cultural— de empleado de notaría o de bufete de abogado. Significa también,
naturalmente, clérigo. Todavía hoy el traje de los tunos de las estudiantinas en las
noches de ronda es de abolengo clerical, como se hace patente a quien para mientes
en ello.
9. Cfr. el estupendo y utilísimo manual de goliardismo de Ricardo GARCÍA-
VILLOSLADA, La poesía rítmica de los goliardos medievales, Fundación Universitaria
Española. Seminario Nebrija, Madrid 1975.
—alarmante sería olvidarlo— esa goliardesca recién descrita es la
ganga inevitable: la exuberancia vital y colectiva —por auténtica y
pura que sea— deja siempre tras de sí algún poso de aberrancia.
Un algo decepcionante tiene en su seno la humana realidad, que
bien se perdona en razón de los fulgores más nobles de la existen-
cia10.
Ahora bien, cuando hablamos de poesía y de trova goliardes-
cas es por comodidad: designamos también con ese término las
limpias aspiraciones y el frescor universitario que dejó como eco
de sus trovares toda una himnódica llena de humor y de lirismo,
de gracioso frescor, como si conservase para siempre el rumor de
los arroyos de Lille o de los terrenos mojados entre el Mosa y el
Mosela o el Rhin o los vergeles de la Seine desde Paris hasta Nor-
mandía. El rumor jubiloso de unos estudiantes que cantan en las
tabernas de Honfleur, o que comentan a Chaucer o a Bocaccio
allende el canal de la Mancha en las noches del invierno inglés al
amparo del estatuto de la «Universitas Studiorum Cantabrigien-
sis» u «Oxoniensis» —por ejemplo—. Lo mejor del goliardismo
fue el surgir de un estilo; diríase que «il dolce stile sienese», o el
«amour courtois» de los trovadores de Provenza se alargan hacia el
norte. Nos parece escuchar la recia voz del estudiante respirando
por la herida de la nostalgia:
Suscipe Flos florem
quia flos designat amorem.
Illo de flore,
nimio sum captus amore.
Hunc florem Flora
dulcissima, semper odora,
nam velut aurora
fiet tua forma decora11.
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10. Cfr. v.gr., Martín DE RIQUER Y MORERA, CONDE DE CASA DÁVALOS, Vidas y
retratos de trovadores: textos y miniaturas del siglo XIII, Círculo de lectores, Barcelona
1995.
11. De los Cantica Burana. cit. por R. GARCÍA VILLOSLADA, ibidem, 147. Cfr. et.:
Wilhelm MEYERS, Carmina Burana, Ed. crítica, vols. I, 1-2; I, 3; y II, 1, ed. Winter,
Heidelberg 1930, 1970 y 1961. Fleur ADCOCK (ed.), Hugh Primas and the Archpoet,
edición crítica, Cambridge University Press, Cambridge (England)/New York 1994.
Patrick Gerard WALSH (ed.), Thirty poems from the Carmina Burana, Bristol Classi-
cal Press, Bristol 1997.
Con la goliárdica se presenta en sociedad la sensibilidad occi-
dental que nos alumbra. Es una nueva poesía, un alentar y una
métrica nuevos. Qué límpidas e inmarcesibles aparecen las pági-
nas de un Ricardo de San Víctor al hablar del Amor. Sensibilidad
y lirismo «que van a Misa». Nunca mejor dicho. Hasta Tomás de
Aquino aceptó el nuevo ritmo —nueva métrica, desprendida ya
de los pies clásicos, rima latina pre-romancesca—. «Bone Pastor,
Panis vere, Jesu nostri miserere, Tu nos pasce, nos tuere, Tu nos
bona fac videre in terra viventium» —se canta en la secuencia de
Corpus Christi12—.
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12. Ciertamente los goliardos se pasaron de rosca en multitud de ocasiones y de
ambientes. Cfr. v.gr., las interesantísimas páginas de introducción de Vito
PANDOLFI, Le spurie origini del nostro teatro drammatico, en Vito PANDOLFI-Erminia
ARTESE (eds.), Teatro goliardico dell’Umanesimo, edición crítica de diversos autores,
Lerici editori, Milano 1965. Pero pasados los años y siglos —que es mucho más que
años y leguas—, perdido ya el contexto de idiocia y necedad, que muchas veces re-
curría a la ruptura del sistema vigente mediante la parodia, han quedado piezas lite-
rarias graciosas que incluso cabría interpretar con ternura. No me resisto a aducir el
siguiente himnus ad vesperas correspondiente a una de las fiestas del Asno que se ce-
lebraban en el día de Inocentes, o al final del año o a su comienzo:
«Orientis partibus-adventavit asinus-pulcher et fortissimus-sarcinis aptissimus.
Hez, Sir Asne, hez!- Hic in collibus Sichen-enutritus sub Ruben-transiit per Jorda-
nem,-saliit in Bethlehem.
Hez, Sir Asne, hez!- Saltu vincit hinnulos,-dagmas et capreolos,-super dromedarios-
velox Madianeos.
Hez, Sir Asne, hez!-Aurum de Arabia,-thus et myrrham de Saba-tulit in ecclesia-
virtus asinaria.
Hez, Sir Asne, hez!-Dum trahit vehicula-multa cum sarcinula, -illius mandibula-
dura terit pabula.
Hez, Sir Asne, hez!-Cum aristis hordeum-comedit et carduum,-triticum a palea-se-
gregat in area.
Hez, Sir Asne, hez!-Amen dicas, Asine,-iam satur de gramine.-Amen, amen itera,-
aspernare vetera.
Hez, Sir Asne, hez!» G.M. DREVES, Analecta hymnica Medii Aevi, Minerva
GMBH, Frankfurt/Main, reimpresión de la de Leipzig, XX,1961,1894, 217-218.
II. ENSEÑANZA SAPIENCIAL DE UN HUMANISTA
GOLIÁRDICO DE LUJO
Pereat Academia, pereant professores...?
o
Vivat Academia, vivant Professores...?
Por supuesto:
Vivat Academia, vivant Professores...!!!
(Lo primero es para la taberna tan sólo.)
Un gran goliardo fue Enea Silvio Piccolomini —Aeneas Sil-
vius ex Piccolominibus, como le designa la documentación canci-
lleresca y áulica—: personalidad encantadora y plenamente rena-
centista que se llamó Pío II —sugerido el nombre por el «pius
Aeneas» de Virgilio— al ocupar el Solio de San Pedro y que fue
quien canonizó a Santa Catalina de Siena. Él nos cuenta graciosa-
mente con ese intimar castizo —que tantas veces ha sido propio
de la nobleza de los países mediterráneos: de Milán a Nápoles, de
Nápoles a Valencia— cómo habiendo sido dotado de medianas
luces por la madre Naturaleza accedió no obstante al brillo de la
inteligencia en su temprana niñez gracias tal vez a un golpe tre-
mendo que en lugar de muerte le proporcionó antenas para cap-
tar la alborada de la «rinascita»: «Yo era un niño despierto y con
buena memoria, tal vez por accidente —son sus palabras—. Re-
sulta que cuando tenía tres años y mientras jugaba con otros ni-
ños de mi edad, me caí de un muro muy alto sobre unas rocas. La
enorme herida que me hice en la cabeza fue curada habilmente
por mi padrino, Niccolò da Monticoli, un médico sin estudios,
un empírico como se dice hoy. Quienes conocen este hecho sos-
tienen que aquel tremendo golpe espabiló mi memoria. Lo cierto
es que tenía facilidad para la gramática, y podía aprenderme sin
gran esfuerzo, al pie de la letra, los versos y párrafos que me entre-
gaba mi padre, y su colaborador en mi educación, el párroco de la
aldea Pietro»13.
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13. PÍO II, Así fui Papa, traducción y adaptación de Antonio Castro Zafra, Argos
Vergara, Barcelona 1980, 18. «Hablando de golpes, bueno es contar aquí otro que
recuerdo todavía: a los ocho años, uno de los bueyes, furioso no sé por qué, arreme-
tió contra mí con tal violencia que me lanzó por los aires bien alto, y me pateó cuan-
Alteza de miras, ambición de poder, recuerdos de la pasada
gloria de familia, contacto con la naturaleza a nivel de los labrie-
gos en alternancia con la brillantez aristocrática de los castillos, el
colorido y gracia de los ropajes, el estímulo de los perfumes acom-
pañado de esplendores femeninos: raíces todas que alimentan la
seriedad cazurra del Piccolomini. Grande sencillez, además, la de
su alma, climatizada por el frescor y dulzura de los valles de Siena.
En pleno siglo xv era un goliardo. Si alguien dudase de su legiti-
midad goliárdica ahí está su comedia Chriside14 para demostrarlo.
Chriside justifica la exclamación del joven Enea Silvio cuando en
Basilea le querían hacer sacerdote por razones políticas: «Timeo
castitatem!»15. El joven conservaba, pese a todo, un sagrario de
honradez. Más adelante la misma edad le permitirá una castidad
que no es fácil catalogar como virtud acendrada, sino más bien
como logro senequista: «Las causas que me impidieron recibir ho-
nestamente las órdenes sagradas en Basilea, cuando iba a reunirse
el cónclave que eligió luego a Félix, habían desaparecido; y aquel
“temo a la castidad”, que entonces había presentado como razón
suprema de mi rechazo, no era ya problema para mí»16.
Pasaron los años y su vida se consumió guerreando por liberar
a la Santa Sede y a la Iglesia del peligro del Turco. Cumplió con el
más noble empeño que imaginar pudiese un cristiano a caballo
entre el Medievo y la alborada de la Europa Moderna: insuflar en
el pueblo la cultura nueva. Al fin, el sereno Piccolomini —temple
principesco— iba a fallecer arrepentido de las ignorancias de su
juventud: «Pórtate bien, hijo —intimó al cardenal Ammannati
que lloraba junto a su lecho—, pórtate bien. Y reza por mí»17. 
Entre los influjos recibidos en su juventud reconocía el Picco-
lomini el de «un franciscano santo», adornado de «extraordinaria
formación literaria»: Bernardo era desde la pila, aunque las multi-
tudes le reconocían por el cariñoso diminutivo de Bernardino: Fra
Bernardino da Siena; así fue canonizado y pasó a la Liturgia. Fue
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do caí. Estoy convencido de haber escapado entonces a la muerte más por la ayuda
divina que por las hierbas que me hizo beber mi padrino Niccolò». Ibidem.
14. Cfr. edición crítica ENEE SILVIJ poete, Chrysis en V. PANDOLFI-E. ARTESE,
o.c., 311-421.
15. Cfr. ibidem, 59.
16. Ibidem, 104.
17. Ibidem, 344.
en Corsignano, junto a Siena, durante las vacaciones del Studium
Generale, donde el joven estudiante escuchó por vez primera la
predicación del fraile. Eneas —apenas frisaba por entonces en los
veinte años— se iba haciendo experto en los códices anotando y
aprendiendo de memoria a Cicerón y Virgilio sobre todo; pero
también a Terencio, Ovidio, Propercio y Plauto. Las palabras de
Fra Bernardino le parecieron nuevas. Muy nuevas e incluso inspi-
radas hasta niveles de osadía. Pasaba una cosa: estaban enfrenta-
dos el elemento estudiantil y las autoridades académicas del Stu-
dium Generale de Siena. Los estudiantes, en pro del Latín, de la
Poesía y de las Letras. Las autoridades, en contra de la cultura la-
tina «considerando despectivamente que sólo la aristocracia apoya
la poesía y la oratoria». Semejante oposición procedía de ridículas
motivaciones políticas: órdenes severas del gobierno de Siena, que
en apasionamiento democrático se enfrentaba —por razones cla-
sistas— al saber de la Roma clásica.
Pobre Fra Bernardino da Siena! ¿Qué podría decir él ante seme-
jante conflicto...? Él, que era ya famoso por sus recursos diametral-
mente opuestos al paganismo clásico: las «quemas de vanidades»
que a veces organizaba con un inquisitorial talante eran celebérri-
mas: hogueras en las que ardían naipes, tableros de ajedrez, dados y
libros obscenos, grabados, así como trenzas y adornos femeninos.
Las ciudades se conmovían profundamente. Pero, por contraste, su
oratoria era cálida y atractiva; su verbo embestía contra odios, ene-
mistades y venganzas; pero se hacía manso y dulce al par que abra-
sador cuando evocaba e invocaba el Nombre de Jesús. Las palabras
del santo —inesperadamente— consolaron ya entonces al inquieto
estudiante. Al Piccolomini, además, le rondaba un caso de concien-
cia: pensaba a veces con sobresalto que tenía que ser fraile. Lo con-
sultó con Fra Bernardino; pero el fraile «conocía bien mis virtudes
y defectos, no le oculté la atracción que sentía por las jóvenes y —a
su tiempo— había sabido de mi primer amor por una joven que no
me correspondía, a pesar de mis fogosos versos latinos!».
Pasaron dos años desde los días de Corsignano. Corría el año
1427. El futuro Pío II contaba 22 de su edad, cuando fue por pri-
mera vez a Roma. La Urbe no llegaba a 20.000 habitantes: las rui-
nas de los tiempos clásicos que fueron gloria de la Capital del Im-
perio rodeaban la serena humildad de los sepulcros de Pedro y
Pablo. Allí encontró el Piccolomini por segunda y definitiva oca-
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sión a Fra Bernardino. Le abordó para solucionar su escrúpulo de
conciencia. Creía ahora haber hecho voto de entrar en religión:
«Tú no tienes vocación de fraile —respondió Fra Bernardino—, y
esto no es una desgracia. Regresa a las cosas del mundo para las
que has nacido». «Con sus palabras —continúa contándonos Pío
II— recuperé la paz y una inmensa alegría, propia de quien sabe
lo que tiene que hacer en la vida».
Pero no es esto todo. El santo continuó luego hablando: en-
juiciaba con dureza la postura de quienes se oponían a las Letras:
«Ama —decía—, ama la ciencia de las Letras, que son regalo de
Dios. Cuanto más trabajes en ellas, tanto más estarás en gracia de
Dios. Porque quien estudia se deleita siempre en la virtud y hace
que ésta aparezca con más fuerza en el mundo». Insistía Piccolo-
mini en subrayar las dificultades de Siena que todavía perdura-
ban: «volvió a reiterarme que mi puesto estaba en las Letras.
...Luego me entregó una de sus famosas tablillas con el monogra-
ma de IHS y detrás de ella escribió estas palabras: Diventerai
uomo, ove saresti un zero senza lo studio (Llegarás a hacerte un
hombre, pero serías un cero sin el estudio)». Y como resumen del
recuerdo de aquellos días, estas palabras del santo franciscano: «El
estudio es una gloria, y el mayor amigo que tiene el demonio es el
hombre ignorante y ocioso»18.
III. LIQUOR SAPIENTIAE
Semper sint in flore
Pero la ciencia es para darla. La sabiduría y el pensamiento
son para Dios, ante todo, y luego para rebosarlo sobre los hom-
bres, sin envidia.
Como dice San Juan de la Cruz: «Un solo pensamiento del
hombre vale más que todo el mundo; por tanto sólo Dios es dig-
no de Él»19. El pensamiento, más que la palabra que empieza y
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18. Ibidem, 20-24.
19. S. JUAN DE LA CRUZ, Dichos de Luz y Amor. Avisos y sentencias espirituales, 32,
en ID. Vida y obras de..., con la biografía compuesta por CRISÓGONO DE JESÚS, OCD,
3ª ed. BAC, Madrid 1955, 1266.
termina. El pensamiento, que nunca acaba: el pensamiento del
que escucha en silencio. La sabiduría del silencio: «Una palabra
habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno si-
lencio, y en silencio ha de ser oída del alma»20. «En el principio
existía la Palabra...». No me gusta esa traducción. Las palabras se
las lleva el viento. Se dicen y terminan. Dura más el pensamiento.
Sermo intellectualis intimus ... Dura más el saber. «Verbum hoc res
est, non sonus; natura, non sermo; Deus, non inanitas est»21.
Cuando en el profeta Malaquías, Yahvéh Sebaot evoca ante
los sacerdotes de Israel la personalidad de Leví, como una referen-
cia en que debe mirarse la familia sacerdotal, afirma: «Mi alianza
era con él vida y paz, y se las concedí, era temor y él me temía y
ante mi Nombre guardaba reverencia. La ley de verdad estaba en
su boca, e injusticia no se hallaba en sus labios; en paz y en recti-
tud caminaba conmigo, y a muchos recobró de la culpa. Pues los
labios del sacerdote guardan la ciencia y la Ley se busca en su
boca; porque éi es el mensajero de Yahvéh Sebaot» (Mal 1, 5-7).
Ciencia y saber que son amor. Los ojos de la Fe, los ojos de la
Sabiduría y los ojos corporales son de una coherencia tan admira-
ble que se excluye toda descoordinación, toda visión doble.
Decía Pascal que el arte de persuadir dice relación a la natura-
leza del humano conocimiento. Los mensajes nocionales —doc-
trinas u opiniones— son recibidos en el alma por las dos únicas
vías que corresponden a las facultades espirituales: entendimiento
y voluntad. En principio, a lo nocional se adecua y proporciona la
vía intelectual de suerte que el hombre nunca debiera admitir
sino aquello que se le demuestra: consta sin embargo que en tan-
tas ocasiones —incluso la mayor parte de las veces o casi siem-
pre— resulta definitiva la vía consensual o el atractivo que ejerce
la fuerza del agrado. Pascal excluye de esta consideración las ver-
dades reveladas, inasequibles a la infalibilidad comprobable de los
métodos propios del «esprit géométrique», para las que —por
tanto— no se hizo el arte de persuadir, ya que superan infinita-
mente la naturaleza. «Dios solo puede ponerlas en el alma y por la
manera que a Él le plazca. Yo sé que Él ha querido que ellas en-
tren por el corazón en el espíritu y no por el espíritu en el cora-
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20. Ibidem, 97, en o.c. 1271.
21. S. HILARIO DE POITIERS, De Trinitate, lib.II, 15.
zón, para humillar esta potencia racional y soberbia, que pretende
erigirse en juez de lo que la voluntad elige, y para curar esta vo-
luntad enferma totalmente corrompida por los afectos impuros»22.
Se percibe la diferencia semántica entre convincere y persuade-
re. Convincere sugiere connotaciones litigiosas y, al cabo, triunfa-
les. Persuadere sugiere el atractivo amoroso: se persuade al amigo,
se convence al contrincante.
EI dulce y exquisito film de José Luis Garci —que labra su
éxito sobre el cuento de Gregorio Martínez Sierra y la preciosa
canción de cuna irlandesa hecha célebre desde que la inolvidable
película de Leo McCarey Siguiendo mi camino pasase por las pan-
tallas con memorable éxito— evoca una experiencia humana muy
comprobada: «saber mirar es saber amar». Lo había dicho, ya ha-
cía siglos, con otras palabras Ricardo de San Víctor: Oculus est
amor. El amor es ojo23.
Por eso no creo que sea verdad —simple y estrictamente ver-
dadero, quiero decir— que «el amor es ciego». Y mucho menos, si
me refiero al Amor que es el aliento de la Sabiduría. Tampoco es
miope. Por eso acepto con alguna restricción la enseñanza del
Maestro de Carrasqueda que Unamuno nos cuenta: «Discurrid
con el corazón, hijos míos, que ve muy claro, aunque no muy le-
jos. Te llaman a atajar una riña de un pueblo, a evitarle un mon-
tón de sangre, y oyes en el camino las voces de angustia de un
niño caído en un pozo: ¿le dejarás que se ahogue? ¿le dirás: “no
puedo pararme, pobre niño; me espera todo un pueblo al que he
de salvar?”. No! Obedece al corazón: párate, apéate del caballo y
salva al niño. El pueblo... que espere! Tal vez sea el niño un futuro
salvador o guía, no ya de un pueblo, sino de muchos»24.
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22. BLAISE PASCAL, De l’art de persuader, en ID., Oeuvres Completes, texte établi,
présenté et annoté par Jean MESNARD, III, Desclée de Brouwer, Paris 1991, 413-
417.
23. Castus profecto columbinusque oculus amor est... Iste est oculus qui non
clauditur... Oculus rectus, oculus vere dexter quem nulla seorsum avertit sinistra in-
tentio... Amor oculus est, et amare videre est. Et horum duorum dexter oculus est
amor qui requirendo vulnerat... Sublato enim amore, qui dexter oculus est, ad so-
lum errorem remanet intellectus... RICHARDUS DE SANCTO VICTORE, Tractatus de
gradibus charitatis, PL, CXCVI, 1202-1203.
24. Miguel DE UNAMUNO, El Maestro de Carrasqueda, en ID., Obras Completas,
II, Biblioteca Castro, Turner, Madrid 1995, 519.
Los ojos son como las ventanas por las que se asoma el alma.
De ahí, la profundidad de su misterio.
El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve25.
Se afirma la objetividad de la contemplación del contempla-
dor que me contempla. Pero no sólo eso. Como es habitual en el
genio de Machado, se percibe una polisemia en este brevísimo
poema de tres versos que nos lleva al misterio de la presencia de
otro ser que me mira.
El ojo no es un botón de flor en eclosión de vida. No es pura be-
lleza física. El ojo es revelación del alma —en cierto modo—. Como
está el alma, están los ojos. De tal modo que la simple mirada puede
constituir una agresión. O puede también equivaler a un beso. O a
la más pura complacencia. O reclamar los tormentos del amor.
De los ojos, de su tópico distinguido y tradicional cual ningu-
no, toda una ciencia se encierra en esos diez versos de Cetina que
componen el madrigal más bello de la literatura castellana26.
Ojos claros serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué si me miráis, miráis airados?
Si, cuanto más piadosos,
más bellos parecéis a aquél que os mira,
no me miréis con ira
porque no parezcáis menos hermosos.
Ay tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que así me miráis, miradme al menos!27.
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25. Antonio MACHADO, Proverbios y Cantares, I, en ID., Poesías Completas, 16ª
ed. Austral nº 33, Espasa Calpe, Madrid 1991, 289.
26. Fernando de Herrera, aun reconociendo la calidad soberana de sus versos, re-
prende en Cetina su especialización en el lirismo de suave dulzura y terneza, su renun-
cia al nervio y al vigor y, en definitiva, su pereza que le mantiene siempre en moldes
poéticos bien dominados, pero igualmente manidos. Cfr. Víctor MONTOLÍ BERNADAS,
Introducción a la Obra de Gutierre de Cetina, Promociones y Publicaciones Universita-
rias (PPU), «Lecturas Hispánicas Universales» 22, Barcelona 1993, 47-51.
27. GUTIERRE DE CETINA, Sonetos y madrigales completos, edición crítica prepara-
da por Begoña LÓPEZ BUENO, 2.ª ed. Cátedra, «Letras Hispánicas» 146, Madrid
Cierto es que los ojos pudieran ser falsos como la personali-
dad que esconden. O que su físico esplendor esté al servicio de in-
tereses muy inferiores a la nobleza del destino inmortal que trans-
pasa al ser humano28. Los ojos, como la conciencia, se realizan en
su propia responsabilidad. Los ojos miran, leen, seducen, guían,
lloran, ríen y sonríen, aman. Se comprende la aptitud de un tópi-
co tan ardiente para tornarse en expresión espiritual.
El texto evangélico se refiere a los ojos y a la mirada de Jesús
en honda significación: Esto dijo Jesús, y levantando los ojos al
Cielo... (Jo 17, 1) «¿Es mucho descubrir —medita A. Orbe— en
el gesto de los ojos de Jesús un acto sacerdotal? Al dirigirlos al
Cielo, forzaba al Padre con el encanto de su hermosura a llover-
nos gracia... Pudo Jesús no abrir la boca, y hubiera hablado al Pa-
dre su silencio. Uno es libre para definir encantos donde tantísi-
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1990, 131. Julio CEJADOR, en su Floresta, II, 1183, presenta este bello poema en
cuartetas, inspirado en el madrigal de Cetina: «Ojos por quien yo suspiro - abrasado
en vivo fuego: - si os miro me dejáis ciego - y estoy ciego si no os miro. — Que vien-
do esa luz serena - mi alma se desfallece; - no viéndola no parece - a mis ojos cosa
buena. — Ojos, pues muero en quereros - y darme vida podéis, - haced ya que me
miréis - de suerte que pueda veros... — Ojos benignos y bellos, - miradme, aunque
con desvíos, - pues no hay más luz en los míos - de cuanto les dais a ellos. — Y aun-
que para atormentarme - basta mirarme con ceño, - es tormento muy pequeño - res-
pecto de no mirarme. — Ojos limpios que en ser claros - el sol más alto pasáis, - si
esos rayos no templáis, - ¿quién podrá cual sois miraros?... — Dad siquiera una se-
ñal - a mis tormentos rabiosos, - mostraos un rato amorosos - por entretener mi
mal...». Citado por Eduardo M. TORNER, Lírica hispánica. Relaciones entre lo popu-
lar y lo culto, Castalia, «La lupa y el escalpelo», 5, Madrid 1966, 54. Cfr. et. el estu-
dio de la misma B. LÓPEZ BUENO, Gutierre de Cetina, poeta del Renacimiento
español, Publicaciones de la Diputación de Sevilla, Sevilla 1978. Con respecto al ma-
drigal Ojos claros serenos, las páginas 243-251 son de referencia obligada.
28. Sin duda alguna, habida cuenta del parentesco que enlaza las estructuras psico-
lógicas de la poesía y del chiste, el tópico de los ojos y de la mirada puede tornarse chis-
toso o irónico y caricaturesco. Por ejemplo, el madrigal de Cetina adquirió ya durante
el XVI una popularidad sumada a la merecida por su perfección literaria, merced a la ins-
piración del compositor Francisco Guerrero, que le puso música con acompañamiento
de vihuela. Desde muy antiguo, Euterpe y Polimnia son hermanas muy bien avenidas.
Por otro lado, recoge B. López Bueno unas líneas sacadas de Las seiscientas apotegmas de
Juan RUFO, patentemente cómicas: «A unas damas que estaban cantando les pidió cier-
to gran señor bizco que cantasen Ojos claros, serenos. Y otro de los circunstantes dijo:
¿Cómo se acordó agora Fulano desta vejez? Respondió: Cada uno pide lo que ha me-
nester». B. LÓPEZ BUENO, Cetina, poeta del Renacimiento español, c., 248. Javier Tomeo
ha escrito unas narraciones graciosísimas con el asunto de los problemas oculares, guia-
das por el acierto de una interpretación metafórica de gran tacto.
mos hay. Yo escojo el sesgo de la mirada de Jesús. El misterio a
que nunca supo resistir el Padre»29.
Los ojos son como el portero del Castillo Interior. «La lámpa-
ra del cuerpo es el ojo. Si tu ojo está sano, todo tu cuerpo estará
luminoso; pero si tu ojo está malo, todo tu cuerpo estará a oscu-
ras. Y, si la luz que hay en ti es oscuridad, qué oscuridad habrá!»
(Mt 6, 22-23).
Naturalmente la materialidad de los ojos, la luz física que los
alumbra o las tinieblas que los envuelven significan la presencia o la
ausencia de otra luz espiritual que es la luz de la Fe; y en tal sentido
puede decirse que no hay peor ciego que el que no quiere ver: «He
venido yo a este mundo para un juicio: para que los que no ven vean
y los que ven se vuelvan ciegos» (Jo 9, 39). Así que entre los ojos del
cuerpo y los ojos de la Fe existe una relación análoga a la que asimis-
mo existe entre la Razón y la Fe. En realidad lo que los ojos del
hombre contemplan es analizado y asimilado por la luz de la razón:
de donde la visión ocular humana se eleva a visión racional.
En un misterioso relato del yahvista que nos transmite el libro
del Génesis se presenta una lucha física cuerpo a cuerpo de Jacob
contra un adversario de rango divino cuyo nombre no se pronun-
cia porque es el mismo Yahvéh:
«Y se quedó Jacob solo.
Un hombre estuvo luchando con él hasta rayar el alba.
Y al ver aquel hombre que no le podía, le alcanzó en la
articulación del muslo en su lucha con él.
Y le dijo el hombre: «suéltame, pues va a rayar el alba».
Le contestó: «No te soltaré hasta que no me bendigas».
Entonces le preguntó: «¿Cómo te llamas?»
Respondió: «Jacob».
Le dijo: «No te llamarás más Jacob, sino Israel, porque has
luchado con Dios y con hombres y has podido».
Jacob le preguntó: «Por favor, dime tu nombre».
Le contestó: Por qué preguntas mi nombre?
Y le bendijo allí mismo». (Gen 32, 25-30)
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29. Es muy hermoso el comentario de A. ORBE, Oración sacerdotal. Meditaciones
sobre Juan 17, BAC, Madrid 1979, sobre el versículo y levantando sus ojos al cielo...
(Jo.17, 1). Cfr. pp. 11-15.
El comentario que San Hilario dedica a este pasaje revela la
brillantez que siempre ha sido adorno de las Galias. Insiste el San-
to Doctor en considerar estas teofanías del Antiguo Testamento
—en las que Dios se aparece como un hombre igual que nosotros
e incluso más débil— como parte de la dinámica de acercamiento
de Dios al hombre que culminará en la Encarnación. En el con-
texto de esa perseverante e intensa consideración —que le sirve de
proa doctrinal en su controversia con los arrianos— deben com-
prenderse sus palabras: «Santo y bienaventurado patriarca Jacob,
valeroso en la lucha con el hombre, muéstrate aún más fuerte en
tu súplica para que te bendiga. Pero ¿qué es eso de suplicar a un
débil? ¿Qué esperas de uno que tiene menos fuerza que tú? Tú
que eres más fuerte, estrujas entre tus brazos a aquel cuya bendi-
ción imploras. Lo que realizas con tu mente no concuerda con la
expresión de tu cuerpo. Tu sentir es muy superior a la gesta reali-
zada. En el curso de tu lucha sujetas a un hombre débil. Mas para
ti ese hombre es Dios verdadero... Luchas con un hombre, pero
ves a Dios cara a cara. No ves con los ojos de tu cuerpo lo que
contemplas con la visión de tu fe. Hombre débil es, según tu pro-
pia condición; pero tu alma ha sido salvada por el Dios que has
visto. ...Se te somete el hombre según la carne, prefigurando el
misterio de la pasión en la carne; para alcanzar el misterio de la
salvación en el Espíritu»30.
En los ojos y en sus gestos se concentra el deseo de los amado-
res y en ellos se cifra el éxtasis espiritual que funde en uno a los que
se aman. «Castus profecto ... columbinusque oculus amor est», he-
mos oído decir a Ricardo de San Victor. Para el monje medieval
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30. «...sancte et beate patriarcha Iacob, et in lucta hominis invalescens, benedici
et ab eo fortior deprecare. Quid istud est quod imbecillum oras, quod ab infirmo
exspectas? Hunc cuius benedictiones rogas, complexu tuo validior elidis. A gestis
corporis tui, mentis tuae opus dissidet: aliud enim quam agis sentis. Tenes in gestu
luctae tuae hominem infirmum: sed hic tibi homo Deus verus est, non ex nuncupa-
tione sed ex natura. ... Cum homine luctaris: sed Deum facie ad faciem vides. Non
hoc oculis tui corporis cernis, quod visu fidei tuae sentis. Infirmus secundum te
homo est: sed anima tua secundum visum Deum salvata est. ... Subditur tibi secun-
dum carnem homo, ad mysterium passionis in carne: Deum in carnis infirmitate
non nescis, ad sacramentum benedictionis in Spiritu». S. HILARIO DE POITIERS, De
Trinitate, lib. V, 19. Acepto sólo parcialmente la traducción de Ladaria —habitual-
mente perfecta—. Cfr. SAN HILARIO DE POITIERS, La Trinidad, edición bilingüe
preparada por Luis LADARIA, BAC, Madrid 1986, 209-210
acostumbrado a la lectura de las Santas Escrituras, el simbolismo
de la paloma traslada a las esferas místicas, a los epitalamios anto-
lógicos del Cantar de los Cantares. Es hablar del matrimonio espi-
ritual: «Una est columba mea, perfecta mea... electa» (Cant 6, 8).
«Surge, propera, amica mea, columba mea» (Cant 2, 10) «Aperi
mihi soror mea, amica mea, columba mea...» (Cant 5, 2).
Entre las cumbres de la literatura castellana, ninguna tan pura
y tan auténticamente mística como los poemas de San Juan de la
Cruz. Fernando de Herrera no hubiera dicho jamás —como lo
dijo de Cetina— que el frailecico de Ontiveros carece de nervio:
más bien, el lector que se engolfa en los adentros de las liras del
Cantico Espiritual —florecido de referencias del Cantar de los
Cantares— se pasmará ante un misterio: el de un fraile carmelita
con una experiencia de amor honda, vigorosa y estremecida cual
ninguna. Y aquí de nuevo los ojos de la Esposa y el mirar del
amante vuelven a ser tópico ardiente.
Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a desacellos,
y véante mis ojos,
pues eres lumbre dellos
y sólo para ti quiero tenellos31.
Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!32.
Recuerdo que escuché decir a Marcello Mastroiani —pregun-
tado sobre los efectos del amor—: «l’amor è un rapporto trafigu-
rante tra l’uomo e la donna». ¿Quién no ha experimentado algu-
na vez la fuerza transfigurante del amor puro?
Se pregunta Tomás de Aquino qué fue primero en términos
absolutos: ¿el conocer o el ser? O sea: ¿las cosas existen y, porque
existen, es posible conocerlas? o bien ¿lo primero fue el entendi-
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31. SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico Espiritual, Xª canción.
32. Ibidem, XIª canción.
miento que las hizo posibles y, seguidamente, de acuerdo con el
entendimiento, pasaron a ser realidad?33 Lo primero —respon-
de— es el entendimiento, y sin entendimiento nunca hubieran
existido las cosas. Lo primero de todo, entiéndase bien, es el en-
tendimiento divino, y de acuerdo con el arquetipo primordial
advino el ser de cuanto existe en la creación. Antes de la consti-
tución del mundo existía la Sabiduría y con ella el Infinito
Amor.
Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura
y, yéndolos mirando,
con sola su figura,
vestidos los dejó de hermosura34.
Y comenta el frailecico teólogo: «Según dice San Pablo, el
Hijo de Dios es resplandor de su Gloria y figura de su Substancia
(Heb 1,3). Es, pues, de saber que con sola esta figura de su Hijo
miró Dios todas las cosas, que fue darles el ser natural, comuni-
cándoles muchas gracias y dones naturales, haciéndolas acabadas
y perfectas, según dice en el Génesis por estas palabras: Miró Dios
todas las cosas que había hecho, y eran mucho buenas (Gen 1,
31). El mirarlas mucho buenas era hacerlas mucho buenas en el
Verbo, su Hijo»35.
Y así también sucede en el orden de la gracia sobrenatural. La
fuerza de los ojos de Cristo que es la Sabiduría encarnada parece
arrebatar el amor de todos los redimidos:
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33. Summa Theologica, I, q. 16 a. 1.
34. Ibidem, Vª canción. Por lo demás, el poder creativo (analógicamente hablan-
do) que es propio de la mirada humana es un excelente tópico de gran efecto: «...
nada existe si no lo miramos bien. Mirar una cosa es construirla en uno mismo. Hay
que poseer aquello que se mira, llevarlo con uno, no olvidarlo». JULIEN GREEN cita-
do por A. DE LA RICA, o.c., 109-110
35. Ibidem, Comentario en ID., Obras Completas, cit., 936. Por lo demás, el va-
lor de los ojos como órganos de amor y como delectación posesiva y camino del éx-
tasis —acto propio del amor— es, como ya se ha mostrado, de abolengo indiscuti-
ble. Cfr. v.gr. S. GREGORIO NISENO, Oratio 6. De beatitudinibus: PG 44,
1266-1267.
Cuando tú me mirabas
su gracia en mí tus ojos imprimían;
por eso me adamabas,
y en eso merecían
los míos adorar lo que en ti vían36.
En definitiva: la Sabiduría se expresa tantas veces en el silen-
cio. No en el silencio del que no tiene nada que decir, sino en el
silencio de la intimidad comunicativa y feliz. «Considero yo mu-
chas veces, Cristo mío, cuán sabrosos y cuán deleitosos se mues-
tran vuestros ojos a quien os ama, y Vos, bien mío, queréis mirar
con amor. Paréceme que sola una vez de este mirar tan suave a las
almas que tenéis por vuestras, basta por premio de muchos años
de servicio. Oh válame Dios, qué mal se puede dar esto a enten-
der, sino a los que ya han entendido cuán suave es el Señor!»37.
* * *
Creo haber divagado con sentido haciendo de mi escrito una
invitación a la Sabiduría que es alimento supersustancial. Desde él
cunde la alegría por las venas más recónditas que dan razón y fun-
damento a la existencia del hombre.
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36. SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico Espiritual, XXXIIª canción.
37. SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones 14. Cfr. Obras Completas, edición
manual, 2ª ed. de EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, OCD-Otger STEGGINK O CARM,
BAC, Madrid 1977, 495.
